BAB
7
PEMANDANGAN
depan
mata, aku pandang sambil lewa. Dari kiri ke kanan, dan dari kanan ke kiri,
terbentang ladang teh yang menghijau. Tidak ubah seperti permaidani alam yang
gebu. Di suatu celah ladang, terpacak huruf-huruf besar yang disusun membentuk
perkataan ‘GREY’S PLANTATION’. Dari kejauhan belah kanan, ada kawasan hutan
yang belum ditarah. Mungkin sengaja dibiarkan atau mungkin sahaja bakal
menerima nasib sama, suatu hari nanti. Aku mengalihkan perhatian daripada
kawasan hutan tersebut, dan kembali kepada kehijauan ladang teh. Angin petang
yang sepoi-sepoi bahasa, bawa bersama bau-bauan teh yang segar dan sepatutnya
menyenangkan. Di ufuk belah sana pula, kelihatan bebola jingga mentari yang
mula menurun. Lantas, menyimbah kehijauan teh dengan warna merah jingga.
Cantik. Menakjubkan.
Tidak dinafikan.
Malangnya, mataku tidak
boleh nampak segala keindahan itu. Hatiku terlalu lompong untuk menikmati
kekuasaan Tuhan.
Sekarang, bukan masanya
untuk aku jadi sang pencinta alam.
“Kundasang. Kita sekarang
berada di Kundasang.”
Teringat aku kepada
jawapan ibu petang tadi. Saat aku bertanyakan soal di mana kami berada
sekarang. Dahiku jadi berkerut tebal. Keanehan. Bagaimana kami yang
bertahun-tahun tinggal di Kuala Lumpur, boleh tiba-tiba berada di seberang
lautan begini? Apa yang sudah jadi dengan perniagaan ibu dan kerjaya aku?
Seperti sebelumnya,
persoalan itu tidak habis-habis berlegar dalam fikiran dan terlekat di lidah.
Ibu pula, jelas tidak mahu menerangkan apa-apa. Laju sahaja menukar topik
perbualan dan memberitahu bahawa kami berpindah ke rumah ini atas permintaan
Gibran. Kata ibu, rumah ala-ala kotej Ingggeris ini dimiliki oleh majikan
Gibran dan disewakan kepada kami buat sementara waktu. Berada di tengah-tengah
ladang teh. Jauh daripada hiruk-pikuk bandar dan dikelilingi persekitaran cantik
menenangkan.
Sesuai bagi orang sakit
macam aku.
“It’s
cold. Ara tak patut ada kat luar masa ni.” Suara itu
bergema dari belakang, serentak dengan gebar yang jatuh melilit ke bahu. Lamunanku
terhenti. Ekor mata mengerling kepada tangan berurat yang muncul di kiri dan
kanan, mengemaskan gebar tersebut. Sudah serupa merangkul. Namun kali ini, aku
biarkan. Letih mahu menolak. Apatah lagi, berbalah.
Selebihnya…
Perbualan antara ibu dan
Gibran melintas dalam ingatan. Aku masih terkesan dengan apa yang didengari.
Aku tidak ingin, tetapi aku gagal mengawal diri. Apa yang dikatakan oleh
Gibran, walau sejuta kali pun aku cuba halau, tetap jua menghantui.
Lalu, aku memusing kepala
ke sebelah. Kepada dia yang kini mengambil tempat di sisi kanan. Turut
menebarkan pandangan ke hadapan. Mata Gibran sesekali berkelip, lantas
menjatuhkan bulu mata sederhana panjang itu. Dari sisi, hidung mancung dan
tulang pipi Gibran yang tinggi, tampak lebih menyerlah. Tampak maskulin.
Mulutnya terbuka sedikit, menerima dan menghembus nafas. Suasana yang sunyi
membuatkan aku boleh mendengar desah nafas itu dengan jelas. Lembut dan
teratur. Tetapi, ada beratnya.
Pandanganku naik semula
ke mata Gibran. Masih melihat jauh ke hujung sana. Entah apa yang dia fikirkan,
aku tidak tahu. Tampak mengelamun. Tampak serius. Tampak…
Sedih.
Entah kenapa, itu yang muncul
dalam benakku.
“Tengoklah abang
puas-puas. I’m all yours.” Gibran
tiba-tiba memecah keheningan. Masih dengan mata ke hadapan. Tidak melihat
kepadaku.
“Bukan Ara tak biasa.”
Dia menyambung lagi.
“Hah?” Aku membalas bingung.
Gibran melirikkan mata
kepadaku. Aku mungkin salah melihat, tetapi pandangan sedihnya tadi sudah
bertukar.
Jadi nakal.
“Ara tengok abang tadi,
kan? Bukan main skodeng orang.”
Biji mataku membulat.
“Mana ada skodeng!” Mulut laju menafi.
Gibran memusing badan
jadi berhadapan. Kepalanya ditunduk sedikit bagi menyamai aras wajahku.
“Kalau nak mengintai
orang balik dinding, cik adik sayang…sembunyikanlah diri tu sikit. Ini tidak,
jelas-jelas keluar kepala.” Gibran mengakhiri kata dengan mulut yang sengaja
dilebarkan. Kening juga naik meninggi.
Aku menjuih bibir dan
memaling muka daripadanya. Dia ni memanglah. Aku baru aje tak nak bergaduh dengan
dia. Tetapi dia punya perangai tu…memang mengundang marah betul!
“Haaa, mulut tu. Terherot-herot.
Mengata laki sendirilah tu.”
Telingaku berdesing.
“Awak ni kan!” Spontan,
aku berpusing semula dan menempelak kuat.
Gibran mengerut dahi.
Sekejap cuma. Selepas itu, dia menyengih. Siap dengan muka yang nampak teruja.
“Awak? Dah hilang ‘kau’?”
Aku tergamam sejenak.
Baru perasan akan bicara sendiri. Dalam hati, aku mengutuk diri kuat-kuat. Kau
dah kenapa, Ayudia Inara? Boleh pula berubah tiba-tiba?
Namun, tetap juga aku
cuba tayang muka selamba.
“Habis tu, nak ke
dipanggil ‘kau’? Kira elok sikit saya…”
“Saya?”
Wajah teruja Gibran
tampak semakin teruja. Lagi, aku mengutuk lidah sendiri.
“Ya.”
Aku letak tangan atas
dada.
“Saya.”
Kemudian, aku tunjuk
tangan ke arah Gibran.
“Awak.”
Gibran melihat sahaja.
“Kira elok sikit saya
guna saya-awak. Bukan aku-kau. Atau awak nak saya panggil macam tu? Boleh. No problem.”
Laju aku menjawab. Entah
apa yang aku cakap dan buat, aku sendiri tidak tahu. Yang pasti, aku mahu
berlagak bersahaja. Konon tidak terkesan dengan soal panggilan ini. Ya, dia
orang asing bagiku. Apa-apa pun panggilan yang diguna, tidak perlu beri kesan,
bukan?
Gibran senyum segaris.
Masih dengan muka teruja. Telapak tangan aku rasa gatal tiba-tiba. Rasa mahu
cubit muka itu, kuat-kuat. Tidak pun, cucuk kesan luka atas dahi tu. Biar padan
muka dia!
“Bila masa pula abang nak
Ara panggil macam tu? Cuma…”
Bicara Gibran meleret dan
dihentikan. Sengaja.
“Cuma apa?” Aku
menyambung dengan rasa curiga.
“Kan lebih afdhal kalau
guna abang-Ara. Tak pun, abang-sayang. Sedap sikit telinga ni dengar.” Gibran
menjawab dengan gaya ala-ala mendekatkan telinga ke mukaku.
Aku menjauhkan kepala
seraya menggumam, “Orang bagi betis, nak paha.”
“Paha Ara seksi, mestilah
abang nak.”
Mulutku melopong. Mata
sama membulat.
“Jangan gatal sangat,
boleh tak?” Suaraku naik satu oktaf.
Gibran meletak jari
telunjuk ke bibirnya.
“Dekat-dekat Maghrib ni,
tak elok menjerit.”
Aku merengus geram.
Jelingan maut diberi kepadanya. Gibran masih dengan senyum halus di bibir.
Tetapi kali ini, dia mengangkat kedua-dua tangan ke atas. Gaya orang menyerah
kalah.
“Okeylah, abang tak cakap
macam tu dah.”
Riak wajahnya berubah
jadi serius.
“Kenapa?”
Keningku bertaut.
“Kenapa apa?” Aku bermain
soalan.
“Kenapa tiba-tiba tukar
panggilan, layan abang lebih elok sikit ni?” Sangat berterus-terang soalan yang
diberi. Bersama mata yang memanahku tepat dan suara yang agak bergetar.
Aku terkedu. Otak ligat
mencari jawapan atau apa-apa pun alasan yang boleh terfikir.
“Saja. Boleh jadi cepat tua
kalau selalu sangat marah-marah.”
Ternyata, hanya itu yang mampu
aku balas. Bodoh sekali jawapanku!
Gibran memandangku
tenang. Anak mata tidak seinci pun dilarikan daripada meratah wajahku. Aku mula
rasa tidak selesa. Lebih-lebih lagi, bila Gibran mengangkat kaki setapak ke
hadapan. Jarak antara kami jadi lebih rapat. Kepalaku jadi lebih terdongak
melawan renungannya.
“Atau…sebenarnya sebab
abang betul?” Perlahan soalan Gibran. Antara dengar tak dengar.
“Betul apa?” tanyaku
semula. Juga dengan suara yang entah keluar entah tidak.
“Dalam hati Ara, ada
abang.”
Mukaku terasa berderau,
sebelum aku cepat-cepat membangkang.
“Jangan perasan! Dalam
hati saya, cuma ada…”
“Muzaffar.” Gibran
menyambung senada.
Aku mendiam. Tidak perlu
mengakui jawapan yang jelas-jelas sudah nyata.
Gibran mengundur diri ke
belakang. Kembali kepada posisi asal kami yang tidak telalu dekat, tidak
terlalu jauh. Sekadar cukup untuk membuatkan aku rasa lebih selesa dan tidak rasa
terperangkap dengan seorang lelaki asing yang menjadi suami.
Sesudah itu, dia berpusing
semula ke hadapan. Memandang jauh. Sinaran senja mentari menyimbah sebahagian
mukanya, menjadikan wajah Gibran tampak separa terlindung dek cahaya jingga.
“You
know, Ara…” Sekali lagi, Gibran bertutur perlahan.
“Apa?” Rajin pula aku
melayan bicara lelaki di sebelah.
“Abang tengok apa yang
jadi pada Ara. Apa kesannya perpisahan tu pada Ara. Jadi, abang tahu Ara
sayangkan dia. Maksud abang, pernah sayangkan dia. Tapi…”
Gibran melepas tawa
kecil. Terserlah tawar dan sinisnya.
“Abang tak sangka macam
ni sekali. I guess four years ago,
Ara memang betul-betul sayangkan Muzaffar.”
Jeda.
Suasana sunyi
mengelilingi aku yang masih memanggung muka, menatap sisi wajah lelaki yang
kini menjadi suamiku, sedang bercakap tentang bekas tunangku.
“Awak…” Aku membuka mulut
selepas beberapa minit membungkam.
“Tahu pasal dia?”
“Kita sedang bercakap
pasal dia. Mestilah abang tahu.”
“No.
I mean, apa yang jadi empat tahun lepas?”
Pandangan mata Gibran
kelihatan tergugat. Dia terkesan dengan soalanku.
“Abang tak tahu.”
Tetapi, itu pula yang
keluar dari mulutnya.
“Awak bohong.” Aku
menidakkan. Tangan mencengkam lengan Gibran dan memaksanya kembali berhadapan
denganku.
Muka bertentang muka.
“Awak sendiri cakap tadi.
Awak tengok apa jadi pada saya. Apa kesannya perpisahan itu pada saya.”
“Itu dua tahun selepas
Ara dan dia berpisah. Mana abang tahu apa yang jadi sebelum tu. Kita belum pun
kenal.”
“Saya tak pernah
beritahu?”
Gibran terdiam. Reaksi
yang sudah cukup jelas di mataku. Lelaki ini…dia tahu apa yang sudah berlaku.
“Tell
me,
Gibran. Apa yang dah jadi selama empat tahun ini?” Persoalan yang sedari tadi
sekadar meniti di lidah, terlontar jua akhirnya. Jika bukan ibu yang jadi
pemberi jawapan, biarlah aku tagih jawapannya daripada menantu kesayangan ibu.
Sekali lagi, suasana
hening antara kami. Gibran senyap menatapku. Aku membalas tatapannya. Mahu dia
nampak betapa aku inginkan jawapan. Betapa aku terdesak!
Namun…
“Tak ada apa yang jadi.”
Jawapan serupa itu yang
tetap terpacul dari mulut merahnya. Aku gelak sinis. Terasa geli ulu hati
mendengar bicara yang jelas lagi nyata, menipu.
“Tak ada apa? Awak nak
tipu siapa? Lelaki yang sepatutnya kahwin dengan saya, tinggalkan saya dua
minggu sebelum majlis. Badan saya ada bermacam kesan, parut segala. Saya tiba-tiba
tinggal di Sabah. Entah apa dah jadi dengan kerjaya saya di Semenanjung, blog
saya, everything! And that clothes...”
Aku menuding jari
telunjuk ke pintu depan rumah.
“Pakaian dalam almari
tu…Semuanya gelap! Saya tak pakai warna macam tu.”
“Well,
itu yang Ara pakai dari awal perkenalan kita. You always wear dark.”
Aku tersentak.
“Apa maksud awak?”
“Macam yang Ara dengar.
Dari awal kita kenal sampai kahwin, Ara cuma pakai pakaian gelap. Satu-satunya
warna cerah yang Ara pakai, ialah baju kahwin Ara. It was white.”
Sejenak, aku membatu. Apa
yang keluar dari mulut Gibran, terngiang-ngiang celah telinga dan cuba
dimengerti. Malangnya…
“Kenapa?”
Aku tetap tidak mengerti.
“Huh?”
“Kenapa saya jadi macam
tu?”
Apa yang tidak difahami
itu, aku pinta penjelasan daripada Gibran.
“Jawapannya ada pada Ara.
Bukan abang.”
“Masalahnya, saya tak
ingat!” Suaraku ternaik tinggi. Semakin kegeraman dengan fiil Gibran yang mahu
tarik tali. Aku bertanya, dia menjawab. Apa yang susah sangat?
“Apa-apa pun yang dah
berlaku pada saya sebelum ini, walaupun waktu saya belum kenal awak lagi, mesti
saya dah beritahu awak, kan? Mesti awak tahu, kan?”
Persoalan demi persoalan
yang aku lontar, berlalu umpama angin senja. Seperti sebelumnya, Gibran cuma
diam merenungku. Dengan pandangan serupa yang dia beri, pagi tadi. Ah, aku
benci pandangan itu! Pandangan yang menandakan bahawa dia tahu segala-galanya,
tetapi dia tidak mahu beritahu apa-apa.
“Ara tak perlu tahu
sekarang.”
Lihat! Memang betul
agakanku. Dia memang tak mahu buka mulut.
“Habis tu, bila lagi?”
soalku, tetap mendesak.
“Lain kali.”
Gibran masih dengan
tingkah tenangnya. Aku semakin kepanasan hati. Kalaulah boleh dikoyak-koyak
ketenangan itu, memang sudah lama aku buat. Biar Gibran juga merasai apa yang
aku rasai sekarang. Biar dia faham!
“Lain kali?”
Aku melepas tawa sinis.
“Awak sedar tak? Mungkin
takkan ada ‘lain kali’ bagi saya. Mungkin esok saya bangun pagi dan tak ingat
apa yang berlaku hari ni.”
“Kalau macam tu, apa
gunanya Ara tahu sekarang? You will ended
up lupa balik semuanya,” bidas Gibran. Nada suaranya berbaur jengkel.
Aku terpanar sesaat.
“This
whole conversation…”
Suaraku mati di tengah
kata. Tiba-tiba rasa susah bercakap, sedangkan tadi bukan main lagi aku
menyembur lelaki ini.
Aku tarik nafas
dalam-dalam. Cuba bertenang, dan membuka semula mulut.
“Pernah jadi, kan? Kita dah
pernah cakap pasal ini, kan?”
Gibran tidak menjawab.
Tetapi diam itu membuatkan aku yakin dengan tekaan sendiri. Tubuhku terasa
longlai. Hampir tersungkur, namun cepat-cepat aku mengimbangkan badan dan
memegang pagar beranda. Ekor mata sempat melihat tangan Gibran yang bergerak ke
hadapan, seperti mahu menyambut tubuhku. Dia menjatuhkan semula tangan ke sisi,
seketika kemudian.
Aku kembali melihat ke
mukanya. Ada raut serba salah di situ. Aku menarik senyum. Kelat cuba mengatup
emosi yang mula memberat dalam jiwa.
“Macam mana awak boleh
hadap semua ni?” tanyaku dengan suara yang mengendur.
Dahi Gibran berkerut
sedikit.
“Berdepan dengan isteri
yang berkali-kali cakap pasal lelaki lain, tanya awak soalan yang sama
berulang-ulang, dan awak kena jawab berulang-ulang juga.” Semakin aku menyoal,
semakin aku dapat merasai dada yang sesak. Air mata yang tidak reti kering ini
juga, kembali bertakung di birai.
Apa yang tak kena dengan
kau, Ayudia Inara? Kenapa lemah sangat dan asyik menangis?!
Dalam hati, aku
menengking diri sendiri. Sungguh, aku benci diriku yang sekarang. Ini bukan
aku. Aku bukan selemah ini!
Gibran membawa dirinya ke
hadapan. Serupa tadi. Tetapi kali ini, rapatnya lebih. Aku jadi lebih tinggi
mendongak. Dia jadi lebih rendah menunduk.
“Ara dengar apa yang
abang beritahu ibu tadi, kan?” Lembut sekali Gibran menyoal.
Aku mengangguk. Tidak
lagi menafi hakikat bahawa aku telah menghendap mereka berdua.
“Kalau macam tu, dengar
sini baik-baik.”
Gibran merenungku tepat.
Aku menanti dalam debar.
“Sepertimana abang
percaya perasaan Ara pada abang, tak lemah. Seperti itu juga perasaan abang
pada Ara. Tak lemah dan takkan goyah hanya kerana hal macam ni.”
Lancar dan sangat yakin
bicara Gibran. Tiada secalit pun sangsi. Tetapi telingaku cuma menangkap satu
perkataan.
“Hanya?” Bibirku
menyenget sebelah.
“Hanya, awak cakap? This is a big thing, Gibran. Saya tak
ingat awak. Saya tak ingat suami saya sendiri. Saya asyik fikirkan lelaki lain.
Saya asyik menangis kerana lelaki lain.” Terasa terik leherku saat meluah kata.
Tangisan yang tersekat di birai, semakin menebal dan menanti saat untuk gugur.
“Bukan salah Ara.”
“Memang bukan salah saya!
Tapi…tapi…”
Tutur kataku tenggelam
timbul. Aku tiba-tiba tidak tahu apa yang patut dikatakan. Aku tidak tahu apa
yang aku fikirkan sekarang. Aku tidak tahu kenapa aku jadi begini.
Yang aku tahu cuma satu.
Buat kesekian kalinya,
aku jadi perempuan lembik yang cuma reti menangis. Air mataku menitis tanpa
henti. Tidak kira berapa kali pun aku kesat, tangisan ini tetap bercucuran. Akhirnya,
aku biarkan sahaja dan menunduk kepala. Merembeskan air mata tanpa melihat ke
wajah Gibran.
Namun, sepasang kaki
Gibran muncul di bawah pandangan mataku. Elok-elok bersentuhan dengan kakiku
sendiri. Pada masa yang sama, leherku rasa ditarik ke hadapan. Bahagian atas
kepala jadi berlabuh atas dada Gibran.
“See,
I’ve told you. Dalam hati Ara, ada abang.”
Masih dengan kepala tunduk
memandang lantai, aku mengerutkan dahi. Mana pula datangnya konklusi ini?
“Sebab itu Ara rasa
bersalah pada abang.”
Kali ini, aku tergemap.
“You’ve
always been a good wife, Ayudia Inara. Yang meletakkan diri
abang melebihi diri Ara sendiri. Yang sanggup korbankan diri. Walau hilang
ingatan sekali pun, Ara fikir tentang abang yang mungkin terluka sebab Ara tak
ingat abang. Sebab Ara tak ingat suami sendiri. Sebab Ara asyik fikirkan lelaki
lain. Sebab Ara asyik menangis kerana lelaki lain.”
Gibran mengulang balik
apa yang aku tuturkan tadi. Aku dengar teliti, bersama persoalan yang satu.
Benarkah aku jadi begini
kerana rasa bersalah aku terhadap dia?
“Tapi kan, sayang…”
Tangan Gibran menyentuh
atas kepalaku dan mengelus perlahan.
“Ara tak perlu rasa
bersalah macam ni. Abang tak kesah berdepan dengan Ara yang bercakap pasal dia,
atau Ara yang tanya soalan yang sama berulang-ulang, atau abang yang perlu
jawab berulang-ulang juga. Tapi satu yang abang kesah…”
Gibran menghenti kata.
Aku dirundung hairan. Lantas, mendongak kepadanya.
“Apa dia?” tanyaku antara
dengar tak dengar.
Gibran mengelip mata
sekali, sebelum menatapku teguh.
“Jawapan abang akan
lukakan Ara berulang-ulang kali juga. Itu yang abang kesah. Dan itu yang abang
tak mahu.”
Aku terpaku. Pegun
membalas renungan penuh keteguhan milik Gibran. Jelas tiada kompromi di situ.
Saat itu juga, aku sedar. Tidak kira walau berapa kali pun aku memohon, walau
macam mana sekali pun aku merayu, Gibran tidak akan membuka mulut.
Tentang empat tahun
ini. Tentang segala-galanya.
~ Bersambung...~
No comments:
Post a Comment